ছোঁয়া মেসেঞ্জার চ্যাটিংয়ে উত্তরের অপেক্ষায়। কিছুক্ষণেই ছিন্নমূলের উত্তর এলো। সে লিখেছে -- আসলেই ঠিকানা মনে নেই। নইলে যেতাম। ছোঁয়া লেখলো -- বিস্ময়কর মানুষ আপনি ! নিজের ঠিকানা কেউ ভুলে যায় নাকি ? -- আপনি ঠিক বলেছেন। আমার মত হতভাগা বোধ করি কোথাও নাই। -- লিখেছেন, আপনার জন্য কেউ পথচেয়ে নেই। আসলেই কি সত্যি ? -- আমি কবি সাহিত্যিক নই। কবিরা কল্পনা করে লেখেন। আমি লিখেছি, আমার জীবন থেকে। তাই মিথ্যে লিখি নাই। ছোঁয়া একটু ভেবে নিয়ে লিখলো -- আপনার কি মা-বাবা নাই ? -- মাকে হারিয়েছি ছোটবেলায়। দুই বছর আগে বাবাকেও। -- ভাই-বোন ?